“放出去后,你默数20秒后摘下眼罩,立即打车到马尼拉国际机场,如果你还在菲律宾停留,不管是否报警,我们都会干掉你。”
邹峰近日告诉《每日经济新闻》记者(简称每经记者或记者),绑架他的是菲律宾当地绑匪集团“东方监狱”,他们拿到100余万元赎金后,第二天仍没有放他走,而是第三天凌晨才释放他。
“我默数20秒后摘下眼罩,环顾四周,发现一名50岁左右的菲律宾男子,身着保安制服,看着我。”
此时依然没有脱险的邹峰,如何逃离马尼拉?
此前的公开报道中,在菲律宾被绑架的人最终要么遇害、要么受伤、要么没能追回多少赎金。而在那梦魇般的几天里,邹峰都做对了什么,绑匪竟然会放走他,使他成为首个在菲律宾被绑架后死里逃生、没有受到伤害并追回大额赎金、得以公开自己遭绑架经历的中国人?
1
我坐上车
后备箱里竟藏着人
邹峰于2022年11月13日从杭州飞至澳门,再经香港,于11月15日凌晨0:20抵达菲律宾首都马尼拉。当时因为疫情原因,无法从国内直飞北美,他原本是想绕道马尼拉经韩国首尔再飞北美,没想到这次借道,却成了一场生死较量。
他住进了繁华马尼拉海湾的高端酒店,每晚约1500元人民币。在这样高端的酒店里,他是如何被绑架走的?
事情已经过去近两年,当时的惊心动魄,已随时间的远去而逐渐淡化,他心情平静而思路清晰地向《每日经济新闻》记者复盘了那段劫后余生的往事——
我虽然曾多次去过菲律宾,但之前去的都是旅游目的地。当我2022年11月再次抵达马尼拉时,马尼拉海湾霓虹闪烁,我却未曾察觉,危险正悄无声息地逼近。
第一天至第四天
我选择的酒店是当地最好的酒店之一,酒店内奢华而宁静,却未曾想到这里会成为我噩梦的起点。
在这宁静的表象之下,我不知道,两双眼睛已在暗中盯上了我。
在酒店用餐时,一对以夫妇形象出现的男女与我“偶遇”。男方自称是东北朝阳人,女方自称是广东人,长期生活在菲律宾。由于他们言谈举止间流露出一股亲切感,加上他们自述在新疆做电子产品生意,跟我的业务有关。习惯了国内安全环境的我,不自觉地放松了警惕。
后来,夫妇俩又邀请我共进晚餐,我当时带上了一位本地朋友。餐桌上,他们谈笑风生。这顿饭,相安无事。
第五天
11月19日,夫妇中的男子(简称A)再次邀请我,这次是单独聚餐。然而,这次聚餐的时间却一拖再拖,从晚餐变成了夜宵。不过,去吃夜宵的“兄弟铁锅炖”我也知道。当晚11时左右,中国籍司机(简称D)开一辆白色SUV送我们去餐厅。
第六天
夜宵中什么事也没有发生。20日凌晨2点就餐结束,同行男子A称送我回酒店。
送我们来餐厅的车辆停在门口不远处,旁边还有一辆车。奇怪的是,送我来的那辆车,副驾上多了一名菲律宾女子。我没多想,就和A上了后排座位。
车辆开始行驶,司机D说:“去XX酒店是吧?”他刚说完,突然间,一股很大的力量从背后箍住了我的脖子,我差点喘不过气来。原来,后备箱至少藏了两名男子。我还没反应过来,约我吃饭的A也动手了,他蒙住我的眼睛,并狠狠地打了我脸部两拳,还对我说道:“兄弟,活不下去了,没办法。”
随后,我被戴上眼罩、手铐、脚铐,还被用塑料轧带类似的东西从后拉住脖子,我被后备箱的男子(简称C)牢牢锁在靠背上。这时,我终于反应过来:我被绑架了。
在我被控制住后,邀请我吃饭的A迅速下了车,之后,我就再也没见过他。他下车后,另一名男子(简称B)上车,开始搜身,将我身上手机,手表和随身挎包拿走,挎包内有40万左右菲律宾比索(约5万元人民币)。
事后想来,副驾上坐一名当地女性,是为了让我不得不选择坐在后排位置,以方便躲在后备箱的绑匪控制我。
夜色中,车风驰电掣地行驶着,我的心却越来越沉重,但我尽量让自己情绪稳定下来,开始在脑海里思考如何同绑匪周旋。
他们开始问我各种问题,包括我在国内是做什么的,来菲律宾做什么等。他们还问我手机密码、Apple ID密码和酒店房间号码,考虑到人身安全,我将密码一一告之。
然后,他们就让我嘴里叼张纸巾,不能再说话。并说:“如果你不叼的话,我们就把你嘴塞住。”
我听出来BCD等人的普通话,带着浓重的地方口音。
车子行驶了许久,我估摸两个半小时左右,终于停了下来,此时应该是离开了马尼拉。
我被带到了一间狭小的房间。
2
绑匪头目不怕我看到他
他一辈子都不打算回国
他们的每一句话,都令人毛骨悚然:“从现在开始,30个小时内凑齐100万元(人民币),我们就放你走。如果凑不到,每少10万元就剁一根手指。”
在那幽闭如棺的地方,每一秒的流逝都伴随着未知的恐惧与绝望的挣扎。
绑匪将受害人称作“牛”,而关押“牛”的屋子被称为“牛房”。在这个“牛房”里,邹峰到底经历了怎样的噩梦?他又是如何与绑匪周旋的?
如今,虽然那段经历已经远去,邹峰在向每经记者讲述中,每当提起那些细节,还是会长吸一口气或停顿良久——
BCD等四人轮流监视着我的一举一动,狭小的空间里弥漫着紧张与压抑。
关押我的“牛房”大约3~4平米大小,瓷砖地面,有一扇防盗窗,没有床。前两天我都没有吃的。我累了就靠在墙角睡一会儿。
这个过程中,我一直戴着眼罩,因为我害怕看到他们的脸会让自己陷入更危险的境地。但绑匪B主动说可以让我摘下眼罩。
B似乎是这伙人的“头头”,约摸40岁出头。他没有戴口罩,不在乎我看到他的脸。
我说,我电影里看的,都是看到人就出不去了。
他说:“我不要紧,因为我一辈子都不打算回中国了。所以我一点都不害怕你看到我、认出我的样子。我相信你以后也可能不会再来菲律宾了。即使你再来了,你也干不过我。”据他所说,在菲律宾绑架,他做了好多年,买了一座岛,还娶了菲律宾老婆,目前负责两个行动组,已经是“佛系”绑匪,希望尽快“退休”,公司则希望他带出两个团队再“退休”。
但年轻的C就害怕我看到他,一直戴着口罩。只要他出现,一定会强调让我戴好眼罩,我从没有看见他的真实面貌。C是主要打手,对我多次踢打。
该来的终于来了。绑匪说,他们抓错了人,我并不是他们老板要找的人,“但兄弟们也不能白跑一趟,你的手机、网银、聊天记录我们都看过了,你在30个小时内凑够100万元,就当兄弟们找你借的。少10万元剁一根手指。”
从明白自己被绑架那一刻开始,我就开始拼命装穷,把自己装成一个囊中羞涩的过客。因为我们家的钱都是我夫人在管,其他钱在公司账户上,绑匪也查了我的银行卡,我身上的现金和银行卡里的钱并没有多少。我就坚持一种说法:我没钱,但是我愿意去借。
但绑匪说,这(100万元)是他们的“底线”,不可能再少。这些绑匪并不希望我给国内的家人或朋友发信息筹钱,他们最希望的是我身上就有,可以直接给他们。
绑匪说,他们会根据聊天记录指定一些人借钱,我也自己想想哪些人可以借,用什么话术。因此,我拿到了我的手机,可以联系国内认识的人,但每一步必须在他们的眼皮子底下操作。
除了指定借钱对象,他们还删掉了一些人的联系方式。比如我在酒店有一个当地对接人,他们知道后就把这个人从我通讯录里删除了。
拿到手机后,我再三权衡,并没有第一时间联系我的家人,一是怕他们担心,二是怕他们马上报警。在当时的情况下,我不能预判报警会如何影响这件事的走向。
一开始,我主要是找朋友和生意伙伴借钱,其中部分打了钱,部分推测我可能遇到了什么事,一边采取拖延战术,一边查我的行程。这期间,我手机上所有能借贷的APP都让绑匪借了个遍。全程都是他们拿着我的手机操作,问我密码,需要人脸识别就把手机放在我面前,让我摘下眼罩进行识别。
在我借钱期间,他们还派当地人去我酒店房间,将我房间内所有东西转移了,包括300万韩元(约1.5万元人民币)和1万港元。
第七天
在绑匪提出的30个小时快到时,我还没有凑够100万元。这时绑匪开始激烈地恐吓我并踢打我,如果当天凑不到100万金额,他们马上用雪茄刀切我手指。于是我才紧急联系家人打够余款。
21日晚,我的所有赎金到位,他们不停地转钱。
我开始询问什么时间能出去。哪知,他们又“临门一脚”,称还需要5万元“遣散费”。我只能再问朋友借了5万元,直接打到支付宝,他们立即将钱从支付宝转走。(后续我出来后才得知,他们还用我的两张信用卡分期操作了30余万元,这些钱当时我并不知晓,当时还以为只支付了100万元赎金和5万元遣散费。)
邹峰两张信用卡当时的贷款及转账记录
3
绑匪称来自“东方监狱”
“钓”我的男子也被他们绑过
令邹峰感到意外的是,负责“钓”他的男子,之前竟也被这伙人绑架过!那他为何被绑后也成了绑匪?是被胁迫还是为了利益?
以前邹峰也听说过东南亚一带有绑架事件,但一直觉得这些事离他很远。后来,邹峰才明白自己为何成了当事人——
第八天
22日,他们没有继续让我筹钱,但也没有放我走。后来我才知道,之所以拿到钱后没有马上放我,是因为到位的钱即使转出,24小时之内还可能被反诈追回,所以,所有钱到位后再把“牛”留置24小时是他们的标准操作。
因为22日没有事情可做,我也认为自己会被放,就比较放松地和BCD等人分别聊天。
B告诉我,他们的主要绑架对象是在菲律宾做黑产(电诈、网赌)的中国人,他们其实不愿意做商人和游客的“生意”,风险比较大。我是他们绑的为数不多从中国过去的游客。
B透露,他们的“公司”叫“东方监狱”,有着多样化的“业务”,包括诈骗、网赌、绑架等。他的老板负责绑架,下辖4~5个行动组,同时可以执行多起绑架。并带有威胁意味地对我说,在菲律宾,绑架非常普遍,报警没有用,他们干了5年,从来没有出过事。
后来,我从曾常驻菲律宾某外交机构的朋友处也证实了绑匪的说法,菲律宾的绑架团伙原本确实是“黑吃黑”,目标是在当地做黑灰产的中国人。但随着做黑灰产的因为被打击也不好赚钱了,再加上别人警惕性也开始提高,“黑”不够吃了,这些人就把目光转移到“白道”上来,开始瞄准从中国过去的差旅人士、游客身上。
此外,B在聊天中还提到,他们会直接从中国“钓客”。他提到一种模式:在直播平台充当大哥,“钓”女主播去菲律宾,下飞机直接绑走,这样的“单子”一般比较大,基本300万-500万元。
C则称他是犯下命案后偷渡至菲律宾的,他的打算是:靠这个赚几年快钱,然后去新加坡买房生活。
D看起来年龄最小,他也称自己是犯下情杀命案后偷渡至菲律宾,在菲律宾购买他人护照获得身份,他没有很在乎被我看到他,在几人中对我相对友善,在他看管我的时候,我可以相对自由地抽烟,他也多次给我可乐。
据他们介绍,他们还有专门负责钓“牛”的外线组,负责寻找目标并接近,与行动组在绑架车上交接。负责跑腿的是外勤组,还有负责放人过程的善后组。
在这个过程中,绑匪提到,前面在酒店与我套近乎的男子A也是之前被他们绑架过的人,现在帮他们物色对象。如果绑架成功,A能获得总金额30%的分成。这时,绑匪开始游说我加入,说如果我之后帮他们物色对象,并能成功绑架,我也可以获得相应分成。
以我的赎金100万元为例,前期钓我的那个人,可以拿到约30万元。实施绑架的这4个人,打手可以分到3万~5万元,小头目分到10余万元,剩下的就给更大的上级和组织者。
前面说要去新加坡买房的那个年轻打手C跟我说,他们差不多一星期做一起,对于他这种级别最低的打手来说,一个月最多能拿到20万元人民币。
这伙人还跟我打听,和我一起吃饭的那位当地朋友有没有钱。他们游说我,说如果我钓到的人交了300万元赎金,我按比例分到的钱,就够抵消掉这次交的赎金。
这伙绑匪几乎只以中国人为目标。有个绑匪甚至告诉我,他们之前绑过一个韩国人,“但我们说话他根本听不懂,威胁都威胁不明白,最后烦都烦死了,以后外国人(指非华人)一律不绑。”
4
他们给了我3万比索“遣散费”
国内警方帮我追回约40万元
在赎金到手后,绑匪把邹峰放到一个人烟稀少的度假村门口,行李箱和背包也交给了他,让他默数20秒后才能摘下眼罩。
邹峰发现,他的护照和通行证都放在背包里安全的位置,包里被塞了3万比索现金(约合4000元人民币),还给了他一个手机,手机上登着他的微信。
在众多绑架目标都被撕票的地方,这些绑匪为何还要给邹峰遣散费和手机?他们是良心发现,还是别有原因?
当时,获释后的邹峰惊魂未定,他告诉每经记者,此刻仍面临着未知的危险——
第九天
被绑架后经过3天4夜的煎熬,绑匪终于准备放我了。
但在放之前,绑匪对我提了一些要求:放出去后,要默数20秒后才能摘下眼罩,立即打车到马尼拉国际机场,不能在菲律宾停留,如果他们得知我还在菲律宾,不管是否报警,一定想办法干掉我。
23日凌晨2点左右,我被他们拉上车。大约15分钟后,我被他们拉下车,解开手铐,行李箱和背包也交给我了,我的护照和通行证都放在背包里安全的位置。但我的手机、电脑、iPad、身份证被扣下。
我默数20秒后摘下眼罩,发现自己被放在New Forest Park Resort(新森林公园度假村)门口,地点位于Angeles(安赫莱斯市),这里距离马尼拉有100多公里。
我包里被塞了3万比索现金(相当于4000元人民币),但我的其他所有现金均被他们拿走了。他们给了我一个手机,手机上登着我的微信。
此时我环顾四周,发现一名50岁左右的菲律宾男子,身着保安制服,眼睛看着我。我看到远处一个麦当劳标志,路上也没有出租车,就向着该标志方向行走。这时,着保安制服的男子向我摆摆手,意思是走错了。我意识到这是他们的人。我上前用英语询问应该如何打车。男子也用英语告诉我这里没有出租车,需要坐当地的摩托车,他可以帮我叫。
我同意了,他示意我坐在一张椅子上。那个度假村门口就一张椅子,非常突兀。期间,我看见一辆SUV车多次经过,我觉得是劫匪的车。
随后,保安带着一辆摩托过来告诉我,300比索到国道边有出租车的地方。我上了车,也看不清摩托司机的面貌,他用纱巾包着脸。过了10多分钟,我被送到了国道边,交给了一个出租车司机。沟通后,得知他不能直接将我送到机场,需要转乘,我还是上了车。
这名出租车司机开车途中一直不停地观察、掉头,像是在甩掉跟踪的人。他把我送到了一个当地的汽车站,交给了一个小巴司机。
包车去马尼拉国际机场,小巴司机要价8000比索。上车后,我们直接向马尼拉机场出发。在车上我就开始联系我夫人,冻结银行卡并报警。当时非常紧张,因为我的手机还在绑匪手上,他们依旧可以转钱,我的账户上还有从基金账户赎回的10万元左右。
我后来分析了一下,绑匪给我证件和钱的意思,应该是让我赶紧离开菲律宾,不要逗留也不要在当地报警,这样他们更安全。我是他们绑架的为数不多的中国“游客”,他们也只是想试试“水深水浅”。
这些人以前绑架黑灰产的时候,有一个通用话术,就是菲律宾国反绑架大队(AKG)不接受中国人直接报警。但其实这个说法是假的,他们是吃准了那些从事黑灰产的人不敢走这个途径,只能忍气吞声。把护照还给我,甚至还给我新手机和钱,其实都侧面说明了他们也害怕你在当地报警。
23日晚上12点左右,我到达首尔,告别了9天梦魇般的马尼拉旅程,终于安全了。几天后,我直接从首尔回国了,这段经历,一生都难以忘记。
事后统计,本次绑架事件,我的实际赎金在150万元左右。最后通过中国警方的努力,帮我追回了40多万元人民币。这是因为,当初按照绑匪要求往境外汇款时,需要将赎金先打到境内的一张银行卡,他们用这张卡将钱转往柬埔寨,再通过那边的赌场把钱洗到绑匪手里。这些资金中转涉及“手续费”,最后被追回来的,也就是还留在国内的那些“手续费”,警方通过冻结这些国内的收款账户,将钱追了回来。
不过,警方立案的事由是电信诈骗,因为在国内报案的是我老婆,且她当时向绑匪指定的不明身份账户支付了几十万元赎金,相当于是我的老婆被电诈了,而且电诈的破案优先级也比较高。
5
除了要赎金
绑匪还试图把我卖掉
最近,两名中国医疗器械行业人士在菲律宾遇害之后,又传出3人在该国一家酒店遇害。东南亚多个国家常发生绑架案,这些地方还可以去吗?如果不得不去菲律宾等地,又该如何防范绑架?被绑架后,如何与绑匪沟通才能保证生命安全?
虽然邹峰当年没有受到绑匪伤害,支付赎金后就被放了,但后来回想这个事件时,邹峰还想起了一个非常可怕的细节,他告诉每经记者:绑匪曾试图将他转手卖掉——
我被绑时,他们一度在照着一个表问我问题,包括我是如何入境、以前在国内做什么、会不会英语等等。我那位曾常驻菲律宾外交机构的朋友帮我分析,这些可能是买方那边列出的问题。
幸运的是,因为我是用美国签证入境菲律宾,只能在当地逗留7天,且无法转成长期签证,一旦逗留时间超期就会被列上黑名单。加上我年纪比较大,所以最终没有被卖掉。但如果我是旅游签证入境,就可以把我的签证延期最后转成工签,这样的后果就是,我极有可能被卖到电诈园区。
上面提到的曾常驻菲律宾某外交机构的朋友也告诉我,该国很多绑架团伙最开始干的事情都跟当地电诈产业有关,比如为园区提供保护、追打逃跑的人、暴力追债等等。但随着电诈生意不好做了,以及疫情期间的环境变化,一部分人就开始干起了绑架的生意。
回国的时候,邹峰把绑匪用来蒙他眼睛的眼罩带回了国,用来提醒自己以后出门千万要小心。
到现在,他都会时常想起那些绑匪跟他说的一句话:“中国人就是走在大街上的ATM机。”
他在此提醒大家,绑架案在菲律宾太常见了。就如何防范绑架,以及绑架后如何保住生命,他根据自己的经历,以及他朋友对菲律宾的了解,在此与大家做一些分享——
1、有当地人告诉我,他们在菲律宾被人传授的经验包括“走在街上不要走在人家屋檐下”“不要走在停好的车辆旁边”等等,要防被拖到封闭场所。
2、在菲律宾活动,除了最核心的CBD区域、酒店、需要去的工作地等,不要随便去其他任何地方。交通也要尽量搭乘公共交通或自己预约的交通工具。
3、千万不要上对方预约或派来的车辆、不去对方安排的场所洽谈业务。尽可能在自己预订的场所和公共场合与人见面。
4、至于东南亚方向,我现在只会去中国香港地区,或者新加坡。像菲律宾、柬埔寨及泰国的部分地区,“非必要不要去”。
5、即使到美国等发达国家出差,如果看到街区有很多涂鸦、街上有很多流浪汉,也要格外注意。如果晚上没有看到单身女性在外活动,这种地方可能就不安全,晚上一定不要离开住所。
6、大多数绑匪都是为了“谋财”,与绑匪周旋时,首先考虑如何保住自己的性命。
7、对于之前多次去过菲律宾,但只去过热门旅游目的地的我来说,绑架这些危险都是我当时所不了解的。在办个签证或者买张机票就能出国的现在,加上国人长期生活在治安情况良好的环境中,对境外的安全问题不够重视,出国前一定要做好目的地的安全功课。
(应受访者要求,文中邹峰为化名)
记者|成名
视觉|刘阳 刘青彦
记者手记 | 能让绑架“沃土”转型为投资“热土”吗?
对于各行各业的淘金者而言,“出海”拓展市场是极具诱惑力的。而对于一些亟须发展机遇和外来投资的国家来说,提供安全便利的营商环境则是一项基本要求。近年来屡屡因电信诈骗、非法博彩、绑架甚至人口贩运登上新闻热搜的菲律宾等地,在吸引游客、外商、外资方面显然还有很长的路要走。
在《每日经济新闻》记者的采访中,有受访对象明确地说,判断一个地区的营商环境如何,可以看有没有国际化的风投资金投向该地,以及有没有在国际上崭露头角的代表性企业,“如果都没有,当地的投资环境可见一斑”。
菲律宾也在大力整顿非法黑灰产业,但如果连商旅人士的人身安全都还无法保障,一个国家便成为了危险的代名词,让国外投资者望而却步的同时,也会让自己国家失去很多发展机遇,只能对着新加坡这样经济发达、治安良好的国家望洋兴叹。
菲律宾具有优良的热带自然环境,但只有从根本上改善治安和法治环境,才能摆脱“危险代名词”的标签,才能真正吸引和留住投资、产业,实现可持续的经济发展,便能让令人闻风丧胆的绑架“沃土”转变为全球投资者向往的投资热土。
每日经济新闻
网友看法
1、网友抬杠青年小苏:[泪奔][泪奔]说白了还是美国的签证救了你一命。
2、网友文西的梦想:换美国人试试?他们敢吗?为什么只敢对中国人下毒手?
3、网友平平淡淡去面对:如果你的护照显示你是美国籍那结果就完全不同了
4、网友燃烧的泥土:从来就没有听说绑架以色列人,因为绑匪知道以色列为保护每一个公民会发动情报机构立马报服,除非绑匪逃出这个星球,他们只有死路一条。俄罗斯也是一样。
5、网友腾云驾雾:在中国犯了命案,跑过去菲律宾专绑中国人[狗头]
6、网友东北12线城市:没人关心国人的安危
7、网友一人间不值得:恰恰是对中国的侮辱!为什么只敢绑架中国人?
8、网友梅花五弄:现在明白美国为什么要在全世界设立那么多军事基地了吧[狗头]总有人铤而走险,直到你把枪顶在他脑门上,就老实了[狗头]我们的航母和基地还是太少了
9、网友勇者蒙古弯刀:菲律宾绑架组织的大部分都是有案底的中国人干的
10、网友鲁石A:仔仔细细看完,实在不想评防火防盗防同胞,但又实在不得不说:咋回事啊我亲爱的同胞,倒底是哪里出了大问题?
11、网友直率星星zKg:从来没说在中国有绑架外国人的。只听说在外国绑架中国人的。
12、网友智敏72102364:中国需要成立国际化的安保公司,为中国大航海时代国际化业务提供保障[灵光一闪]
13、网友油滋啦:对中国人下手的永远都是自己人,不理解其他国家为什么没有这种窝里斗或者极少。
14、网友cnaolyr:其实就一句话,不要跟陌生人接触交友,更不要轻信与陌生人谈生意。
15、网友52Hertz:在中国这样安全的环境中成长的人,遇到电影里的场景真的好恐怖,绑架,勒索,贩卖器官…,这些亡命徒逃亡到国外专门坑害中国人真是可恶,犯罪分子的亲属应该负连带责任。
16、网友身在梦里心得醒:国家爱不爱你通过这个事就能看出来
17、网友ZZ7上:上一个分享自己是旅游业老板缅甸被坑的猪崽案也是说自己逃出来的,被打假了[呲牙]
18、网友肋骨:战狼去哪了?
19、网友遥远的梧桐树:意思就是说:在菲律宾生活生存的中国籍人士特别是中国的黑户人员极度危险!!
20、网友钱叔哥:在国外不要搭理同胞
本财经资讯由龙塘金融发布,版权来源于原作者,不代表龙塘金融立场和观点,如有标注错误或侵犯利益请联系我们。